向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

* K6 }5 x" F- _- _

    4 e! o: H% X8 {font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

5 u3 n0 Y" X) _3 y# Dmso-line-height-rule:exactly"> 

2 H4 k& ^0 l y9 W( E* M' m

' O/ {4 i- z8 f$ M3 X: ymso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 Q4 o4 }9 ^& m" @5 } mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

" f& F% k; s4 t, g2 V

 

% l! A' n! U3 H A1 o# j

    ) x+ d+ D/ u+ t$ y ~ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

" |/ G+ r( q6 T9 h# C! G; x( g2 ^7 c

    c6 `8 [0 F/ B6 l) w! l$ Q font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

, w* C' a3 n0 ]0 S

 

; c& b1 a0 E7 p1 \- e; }

! g+ f2 D' e4 R& Mmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

Q* Y/ T' z& ?4 U

 

    9 | O% i% g4 A; U Afont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

1 k* T& G% Q" ?6 ^. S

    % B) q% s! G0 b9 ]% F( ^font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

5 |9 L" m3 z" D2 ]7 M: F, e

    2 D) \- J' Z! a6 n, r/ n4 L& o kfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

, n _8 S4 q/ G+ I

    9 J) w H* k& s+ V font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    . u; ?7 W8 A5 H) W7 F5 B" p4 hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

8 o7 P. E' @0 ~% L& e* X0 C" |( r8 ] : v Y' I( q7 P- m+ L, m

    * |2 ]. ^4 @; H2 s) t- H font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

: z- N5 n: ? X) W

 

2 I0 V+ j$ u9 M7 Z5 [( Y5 _% w& ~5 G

+ N( h0 ` c$ R( d5 r; s5 y mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

; e8 s! _" _2 {- p

 

% F7 o8 c9 F$ Y: O( `2 e6 a# B

    9 |3 D4 s4 F4 d8 T& Q6 K k, ~/ b4 ]font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    5 z* N, w2 D8 T" yfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

8 T, ^# @: Z( W: v & _' r* F# J" C' V( Y8 X! z2 b" L

    6 E }6 l6 @/ Rfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

8 @, p4 O2 {( w 3 v7 W0 H( I1 e- @

    . ?$ C- O1 D: f' J1 X8 P, h font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    & w$ _1 D: j# u, w% R6 H font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

8 V* d7 s( R+ J/ Z: B

 

% R! U% D3 S; ^# H4 h. e/ v 6 e+ b4 L4 a+ Z* J

, }. ^ D- w6 z+ |& c/ Hmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

9 \. y) ]7 p% P/ K

 

8 U) {# |8 z( r) D8 ]! a; F9 n ; T0 I3 k, s7 b. g

    0 x6 M. c( s# U" E; { font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

+ G! c+ v6 j+ {( F6 q- `* k - t' }3 d% U: o# e/ [

    ( x( {( T( q( }# S0 f) Jfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

5 t9 t1 Z& L8 Y4 T

    P2 o' q$ }& pfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

# ^- d5 ?* J3 g, K 9 }* @8 z! j2 E; n

    2 M, \" W% \- o. y5 n8 } font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

8 b( [- {4 d# w/ R

    & n+ k, N& ` S, ~2 }9 o/ vfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

, D! h, F8 Y5 ~

 

' \5 p9 W/ f% f) t4 @7 }

3 O$ E% x; k n6 `! f) Jmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

: |( V6 F% I$ r, j4 S

1 W, u& [4 v0 z$ J mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

7 A( m# T( l4 y

# |+ E r8 d! ?% }# z! z4 Fmso-line-height-rule:exactly">3 W4 P2 x* A& i8 Q1 g. `# }font-family:仿宋_GB2312"> 

G9 K) _/ p9 f

    : V4 J R, O' B! ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

; N( a+ T. @, ~& W1 W 9 ~6 \) H' r; o# ]& S( R3 m# h( ?

    9 J3 _* R n: B1 O3 h" N$ A, }8 p font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

/ g/ P- e- H" [) `/ k

 

. l* e' R- p( R+ Z

; O2 F# u0 W6 E' T* |+ d; w Amso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

3 e" R5 r2 D0 |" d

    3 p+ k5 C1 \8 J8 m* n6 N font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

6 t, _ {% ], J& e% u# S0 z+ {+ `% ]

    . @% w& Z* G/ _# s3 [) kfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

) d S6 }. C# }3 x# s 9 j8 A" ~1 f8 y4 Y# ~7 U( f

    1 P* T& {1 ?4 W$ J2 E- ~, v0 \font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 \2 d6 C8 y$ k- a/ N6 @

    6 t) f/ y/ h) t" v font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”